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Toespraak locoburgemeester Barbara de Reijke 

Herdenking, 4 mei 2022, Ouderkerk aan de Amstel 

Straks zijn we twee minuten stil. Slechts 120 seconden zijn we samen stil. Waar denken 
we dan aan? In welk beeld, verhaal of herinnering is degene naast ons verzonken? We 
weten het niet. Toch zijn we straks verbonden in twee minuten stilte. Twee minuten voor 
het besef dat vrijheid niet vanzelfsprekend is. 

Vrijheid om te gaan en staan waar je wil, vrijheid om zelf keuzes te maken. Nu, na alle 
beperkingen die de Coronapandemie ons opgelegd heeft, beseffen we meer dan ooit dat 
vrijheid niet vanzelfsprekend is. Zijn we weer blij met onze vrijheid.   

Twee jaar waren we twee minuten stil in stilte. Soms in eenzaamheid, soms gedeeld met 
maar een enkele dierbare. We keken naar een lege Dam, luisterden vanuit ons eigen huis 
naar toespraken en waren dan twee minuten stil:  

voor mannen die nooit hun kind zagen opgroeien, voor vrouwen die geen kinderen meer 
zouden krijgen en voor kinderen die nooit volwassen mochten worden.   

Misschien liet u zich twee minuten terugvoeren naar de Jappenkampen? Kampen, waar je 
opeens geen mens meer bent maar een nummer.  

Misschien dacht u aan oorlogsgeweld uit een veel recenter of juist veel ouder verleden.  

Twee minuten voor hen die vielen: een vader, broer, zus, opa, moeder, neef of nicht, 
soms het hele gezin of zelfs de hele familie. Twee minuten voor die herinnering, die in 
het geheugen staat gegrift. Zoals bij Jos Geijsel, die ik twee jaar geleden mocht 
interviewen over zijn neef Anton de Lange. Anton kwam hier uit Ouderkerk en was in 
opleiding voor bakker. En net na de bevrijding, terwijl iedereen feest aan het vieren is 
gaat hij achter een paar SS’ers aan die de feestelijkheden wilden verstoren. En door dat 
gesprek kan ik het zo voor me zien: die jongens die over de sloten springen in de Ronde 
Hoep. Achter de SS’ers aanjagen en met een bootje de Amstel oversteken. Onderweg 
heeft hij zijn helm verloren. Op plekken die voor mij ook bekend zie ik het gebeuren. Een 
jongen die even, een fractie maar, zijn hoofd opricht. Twee kogels maken een einde aan 
een veelbelovend leven en slaan een gat in de familie, voor altijd.  

Hij trouwt niet met zijn verloofde en hij wordt geen bakker. Hij wordt slechts 24 jaar. 
Zijn naam staat hier, op de achterzijde van het monument.  

Oorlog nestelt zich in je ziel. De verschrikkingen en verwoestende barbaarsheid worden 
soms tientallen jaren opgeborgen en verborgen, maar trekt een spoor door generaties. 
De beelden van toen zijn als een tekening in zwart en wit. Een tekening die beetje bij 
beetje wordt ingekleurd omdat een grootmoeder haar verhaal opeens vertelt aan haar 
kleinkind, of omdat we zelf op zoek gaan naar wat er nu eigenlijk met een dierbare is 
gebeurd. En dan begrijpen we waarom vader altijd hoofdpijn had of moeder altijd 
opveerde als de bel onverwacht ging, hopend op de terugkeer van haar verloren zoon.  

Mijn opa was 16 jaar toen de oorlog begon. Hij woonde in Amsterdam en met z’n broers 
gingen ze er stiekem op uit om turf tussen de tramrails te verwijderen om te gebruiken 
als brandstof. Elektriciteit was er niet meer. Om ‘s avonds nog wat licht te hebben om te 
lezen moesten ze om de beurt fietsen zodat een ander nog wat kon lezen. Hij heeft de 
oorlog gelukkig overleeft, maar het is altijd een onderdeel van zijn leven geweest. Vorig 
jaar is mijn opa overleden. Herinneringen aan die tijd kan hij nu daarom niet meer delen. 
Het is dus nu aan ons om de verhalen door te geven.  
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Sinds enkele maanden is oorlog niet meer ver weg. Vanuit Oekraïne komt de oorlog in al 
haar gruwelen dagelijks tot ons: verwoeste huizen, ontredderde mensen, intense 
wreedheid, gebrek aan alles, lijken op straat en vluchtelingen met slechts dat ene 
koffertje, een zoekend kind met een rugzakje. Een nieuwe zwart-wit tekening, die straks 
door nieuwe generaties wordt ingekleurd. We herkennen de tekening, een bizarre 
herhaling van de zetten van toen in een 21ste eeuwse jas. Vrijheid is inderdaad niet 
vanzelfsprekend, dus reiken we Oekraïne helpende handen en bieden we opvang aan hen 
die moesten vluchten, een tijdelijke thuis. Zo zijn we in onze vrijheid aan elkaar 
verbonden.  

Morgen vieren wij 77 jaar vrijheid. Vrijheid om te gaan en staan waar we willen. Een 
vrijheid waar we als Nederlanders trots op zijn. Die vrijheid is van ons samen, koesteren 
we samen. Die vrijheid is de verantwoordelijkheid van ons allemaal.  

Als het Covid19-virus ons iets geleerd heeft, dan is het wel hoe groot de gevolgen van 
een handeling van u of van mij, een keuze van u of van mij, voor een ander kunnen zijn. 
Vrijheid bouwen we met elkaar, in verbondenheid. Opdat wij het kunnen doorgeven aan 
onze kinderen, en zij het op hun beurt weer door kunnen geven aan hun kinderen.  

Is twee minuten stilte voldoende?  

Het lijkt zo kort. Maar zie eens met hoe velen wij hier weer staan.  

In ons land zijn we met miljoenen, ieder jaar verbonden in twee minuten stilte, die zo 
persoonlijk, zo van onszelf, maar zo veelzeggend en zo van ons samen zijn. Graag sluit 
ik af met een gedicht van Simon Vinkenoog, door hem uitgesproken op 4 mei 2004:  

Stilte 

Nooit mogen wij vergeten 
wat oorlog betekent 
in het leven van iederéen 
  
Elke oorlogsdode 
en er waren en zijn er miljoenen 
is er één te veel 
  
Zoveel mensenkinderen 
onschuldig getroffen 
zoveel mensen ook 
die voor vrijheid vochten 
  
Zijn twee minuten stilte 
voldoende – genoeg? 
  
Dringt het besef dat oorlog 
een ziekte is, als armoede 
en ondervoeding, 
in twee minuten tot ons door? 
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Moge het altijd stil in ons zijn 
het diepste contact met ons zelf 
vindt in stilte plaats 
  
Ver van pijn en geweld 
waar vrede heerst 
liefde, wijsheid, stilte  
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