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Twee minuten stilte, 120 seconden slechts, zijn we
samen stil. Waaraan denken we? In welk beeld, verhaal
of herinnering is degene naast ons verzonken? We
weten het niet, maar zijn verbonden in twee minuten
stilte, twee minuten voor het besef dat vrijheid niet

vanzelfsprekend is.

Vrijheid om te gaan en staan waar je wil, vrijheid om
zelf keuzes te maken. Nu, na de Coronapandemie

beseffen we meer dan ooit dat vrijheid een weelde is.

Twee jaar waren we twee minuten stil in stilte, soms in
eenzaamheid, soms gedeeld met een enkele dierbare.
We keken naar een lege dam, luisterden naar

toespraken en waren twee minuten stil:

voor mannen die nooit hun kind zagen opgroeien, voor
vrouwen die nooit een kind zouden baren en voor

kinderen die nooit volwassen mochten worden.



Misschien liet u zich twee minuten terugvoeren naar de
Jappenkampen en dacht u aan een jonge Arie de Jonge,
die overleefde op een plek waar de maden van de

vliegen voedsel voor de zieken waren. Schoonzoon Ben
Holling tekende de herinneringen van een 90-jarige Arie

slechts een jaar geleden op.

Misschien dacht u aan het lot van Rijklof Johannes,
Taaf, van der Ploeg, achterneef van Arie, zijn naam
staat hier op de herdenkingssteen. Gevangene P1945

wordt gefusilleerd in Kamp Vught, net 20 jaar oud.

Misschien dacht u aan oorlogsgeweld uit een veel

recenter of juist veel ouder verleden.

Twee minuten voor hen die vielen, een vader, broer,
zus, opa, moeder, neef of nicht, soms het hele gezin of
zelfs de hele familie. Twee minuten voor die

herinnering, die in het geheugen staat gegrift.



Zoals bij van mevrouw Overwater-Andriessen, die ik

twee jaar geleden mocht interviewen.

Zij zei over de dood van Anton de Lange op 7 mei
1945:

"Het was vreselijk gewoon. Ik ben weggelopen en toen
zag ik de vrachtwagen van Schreurs. Gewoon een
cabine en een platte wagen. En daarop stonden
lijkkisten. Ik zie me nog staan bij de hooiberg. Als ze
me daar vandaag neerzetten kan ik het plekkie exact
aanwijzen, ik was 12 jaar en ik dacht hoe kan dit nou.

Het is toch vrede.”

Een verloren helm en twee kogels uit een SS-geweer
beslissen over het lot van Anton. Hij trouwt niet met
zijn verloofde, hij wordt geen bakker, hij wordt slechts

24 jaar.

Oorlog nestelt zich in je ziel. De verschrikkingen en

verwoestende barbaarsheid worden soms tientallen



jaren opgeborgen en verborgen, maar trekt een spoor
door generaties. De beelden van toen zijn als een
tekening in zwart en wit. Een tekening die beetje bij
beetje wordt ingekleurd omdat een grootmoeder haar
verhaal opeens vertelt aan haar kleinkind, of omdat we
zelf op zoek gaan naar wat er nu eigenlijk met een
dierbare is gebeurd. En dan begrijpen we waarom
vader altijd hoofdpijn had of moeder altijd opveerde als
de bel onverwacht ging, hopend op de terugkeer van

haar verloren zoon.

Mijn vader was 20 jaar toen hij werd opgeroepen voor
de Arbeitseinsatz, hij dook onder, werd gevonden en
tewerkgesteld in Duitse fabrieken en mijnen. Zijn
eigenwijsheid redde hem bij een bomaanval. Hij ging
niet naar de schuilkelder maar at op een afstandje van
de kelder zijn rantsoen. Hij overleefde als enige.

Herinneringen aan die tijd deelde hij sporadisch.



Ik werd geboren op 7 januari 1970. En weet van mijn
vader dat wat mijn moeder, broer en zus vertelden. En
toch zie ik het twee minuten op mijn netvlies: een
jonge man, rustig etend en dan die alles vernietigende

bom...

Sinds enkele maanden komt oorlog vanuit Oekraine in
al haar gruwelen dagelijks tot ons: verwoeste huizen,
ontredderde mensen, intense wreedheid, gebrek aan
alles, lijken op straat en vluchtelingen met slechts dat
ene koffertje, een zoekend kind met een rugzakje. Een
nieuwe zwart-wit tekening, die straks door nieuwe
generaties wordt ingekleurd. We herkennen de
tekening, een bizarre herhaling van de zetten van toen
in een 215* eeuwse jas. Vrijheid is inderdaad niet
vanzelfsprekend, dus reiken we Oekraine helpende

handen en bieden we opvang aan hen die moesten



vluchten, een tijdelijke thuis. Zo zijn we in onze vrijheid

aan elkaar verbonden.

Morgen vieren wij 77 jaar vrijheid. Vrijheid om te gaan
en staan waar we willen. Een vrijheid waar we als
Nederlanders trots op zijn. Die vrijheid is van ons
samen, koesteren we samen. Die vrijheid is de

verantwoordelijkheid van ons allemaal.

Als het Covid19-virus ons iets geleerd heeft dan is het
wel hoe groot de gevolgen van een handeling van u of
van mij, een keuze van u of van mij, voor een ander
kunnen zijn. Vrijheid bouwen we met elkaar, in
verbondenheid. Opdat wij het kunnen doorgeven aan
onze kinderen, en zij het op hun beurt weer door

kunnen geven aan hun kinderen.



Is twee minuten stilte voldoende?

Het lijkt zo kort. Maar zie eens met hoe velen wij hier
staan. In ons land zijn we met miljoenen, ieder jaar
verbonden in twee minuten stilte, die zo persoonlijk, zo
van onszelf, maar zo veelzeggend en zo van ons samen
zijn.

Graag sluit ik af met een gedicht van Simon Vinkenoog,

door hem uitgesproken op 4 mei 2004

Stilte

Nooit mogen wij vergeten
wat oorlog betekent
in het leven van iederéen

Elke oorlogsdode
en er waren en zijn er miljoenen
is er één te veel

Zoveel mensenkinderen
onschuldig getroffen
zoveel mensen ook

die voor vrijheid vochten



Zijn twee minuten stilte
voldoende - genoeg?

Dringt het besef dat oorlog
een ziekte is, als armoede

en ondervoeding,

in twee minuten tot ons door?

Moge het altijd stil in ons zijn
het diepste contact met ons zelf
vindt in stilte plaats

Ver van pijn en geweld
waar vrede heerst
liefde, wijsheid, stilte
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